細龜笑聲背後有血有淚
嘭嘭嘭,專演被鋅鐵皮拍頭、拍到縮頭縮頸的“細龜”黃一山,散發無數笑聲的喜劇演員,自揭一個悲劇人生。他説:“但願同年同月同日,攬住自己個囝囝一齊死,係一種福氣!”
“細龜”與周星馳演《逃學威龍》、《唐伯虎點秋香》,給人最深印象還是他的首本戲《笑星救地球》。日前,他返母校中大座談,憶昔讀書期間突然走去電視台做編劇,沒有酬勞,只為滿足好奇心。後來他做起兼職臨記,有錢收的,還上了癮,從此由大學生臨記轉做職業演員。
因身材樣貌關係,他的角色都是被人蹧躓;轉運一瞬間——廖偉雄大叫一聲:“你點解咁蠢口架,等我拍醒你!”隨手拿起一件鋅鐵皮,嘭嘭嘭照頭拍下來。鋅鐵很輕,但很大聲,有點嚇人:“我的驚嚇縮頭閃避樣,令全場哄笑。原來是一記笑招。之後,許多場口無情情拍我頭,必有笑聲。當時對手問我痛唔痛,我唔敢話痛,因為拍頭越大力,笑聲越大。”細龜啼笑皆非,“編導問我痛唔痛?我幾大都話唔痛。一話痛,便冇得撈。鋅鐵皮雖輕巧,但大力拍頭,旣痛且驚恐,耳朵也嗡嗡響。但觀眾開心,我亦搵到食。”
回中大母校,“細龜”黃一山講出道之苦,又講人生之痛——他大仔患上了罕見疾病“腦白質發育不健全”。最近,“細龜”帶兒子覆診,“醫生告知,兒子因後天基因突變……腦有白質同灰質,各佔一半。冇灰質就係老人癡呆;冇白質,就好似我個仔咁,早期疾病係手震,行唔到直線,再差的就要坐輪椅。”原來,“細龜”的兒子讀幼稚園仍一切正常,曾當賽跑冠軍,小一時才出現手震及記憶力下降。
黃一山沒有放棄,不時一家人玩樂享天倫。“其實,我年紀都大了,體力下降,現在抱佢都冇力,因為過往成日抱,手腕已勞損。如果我先走,留低個仔冇人照顧仲慘。能一齊走,其實並非壞事。”一山說:“我從不抱怨,能好好照顧個仔,係一種福氣。”
高 梁
留言