前言︰來自日本的佐川大輔和他的Theatre Moments近年來在澳門的劇場演出非常活躍。從2013年澳門藝穗節《快樂王子》算起，七年間，幾乎每年都會帶作品來澳門。2019年還給澳門帶來《馬克白》、《奔跑吧，美樂斯》二齣作品。澳門的觀眾對他們應該不算陌生。
連續七年殊不簡單。作為一個民間的成員不算眾多的小型劇團，在七年間持續不間斷讓澳門觀眾接觸到他們的演出，實非易事。澳門觀眾接觸到的日本文化，無論是文學、漫畫、電視劇、電影等都不是難事，但這些往往是單向傳播。少有機會如此：有日本團體這樣具規模來到澳門，以年為計算、不停歇帶作品來，進行雙向交流，超越了語言的隔閡。
為此，在下想藉由一次更深度的訪談，給澳門觀眾與讀者一個比較詳細的，對於佐川大輔和Theatre Moments的認識。
從被霸凌的成長經驗，讓我找到戲劇
與佐川在一開始的閒談之中，我們聊到戲劇對彼此生活的影響。他分享，「我之所以投入劇場工作，是源於少年時代，在校園被霸凌的人生經驗。」「當時我就『一直跑一直跑』，想要找到一個地方『躲起來』，那個就是戲劇的世界。」為什麼是戲劇？「戲劇的世界，是一個理想實踐的地方，最初是在現實社會裏逃離，而逃跑到戲劇當中去。」「那是一個幻想的世界，與現實人生是分離的，我在舞台找到屬於自己的地方。即使是變成大人之後，我也是逃離了一般上班族的生活、離開現實社會以為的正職，走進戲劇。」「現在回頭看，有一個地方可以『進去』，現在覺得這樣的『逃離』並不是壞事。」
當現實人生，有太多再「加油」也做不到的事
大香：「就像是『美樂斯』？」
大香：「但這樣的『奔跑』，這是邁向死亡或幸福結局的奔跑？我們怎麼知道？」
佐川先生：「我認為，人一出生，就是朝死亡前進。」「比最終結果是什麼，要如何燃燒自己，更為重要。現代人太聰明了，卻從來不做無謂的努力。」「現實之中，他人總是會說『加油』，但實際上，有些事是『加油』也做不到的。」人生是這樣，社會現實也是如此。例如福島核災事件，再怎麼努力，也是沒辦法恢復。」「可能是日本人的天性，一定要努力、努力，但是當我們現代人面對再怎麼努力也無法改變的事，因為努力沒有作用了，精神也就變得萎靡了。」
「小時候，我想逃跑，到一個非現實的情境。走進虛構世界，作為逃避的場所，找到夢想世界。到了現在，我會思考，是不是可以透過建構非現實的世界、藉由戲劇，慢慢改變到現實的一些什麼？」
大香：「我聽到一些（其他導演）作品的想法，大抵是『生命真正的出口不應該在表演裏發生，應該在現實生活裡』。在您的作品中，前半部往往會給觀眾無法呼吸之感，例如這次的《奔跑吧，美樂斯！》，就是一直奔跑，即使是歡樂情節，也都在一種高壓的社會氣氛中。但是最後，你會給觀眾一個生命的出口、可以呼吸的地方。觀眾因而得到『釋放』的感覺。您怎麼認為？」
佐川先生︰「我認為『釋放』是一件很重要的事情。 就算在外面的世界，也有很多痛苦，思考到劇場裡，如果依然是一些悲傷痛苦的事情，觀眾就不會來了。但也不全然是歡樂或悲傷，更多是悲喜穿插的戲劇。重點是希望觀眾進來劇場。藉由戲劇改變這個世界、或是形成對話的前提，還是需要觀眾來完成，如果觀眾不進場，那就甚麼都無法傳遞出去了。因此，我還是喜歡大家一起，做出看起來歡樂些的戲劇。」
改編固有的文本，回應現代社會
何︰「經常看到您做的戲，是改編劇，例如《猶山節考》、《馬克白》，或是今次改編太宰治的《奔跑吧，美樂斯》改編，你有過自己的原創劇本嗎？」
佐川先生︰「每個人都有不同的專長，我知道我是無法從白紙直接創作的人。之前的確試過自己創作劇本，有人提醒過我「你沒有這個才能」，之後我就沒有再做啦。改編對我來說，更為適合。
改編經典文學作品，我認為有兩個能做好的因素：
一來，我是演員出身。第二，我不只喜歡日本的文學作品，更多是海外的、經典之作，譬如是俄國、捷克、莎士比亞的。這些外國經典和日本的文化與時代語境都完全不一樣。『如何將外國文學作品轉換在日本演出』，這要花更多的方式再詮釋。要根據不同的情境去思考，譬如，我要換一個角度去將那些文化轉化、甚至設想，我若是那個時代的人，我會怎麼去思考或是怎麼演出，然後，我該如何將現在的世界和過去的作品連結，再呈現到現代社會。我想知道，你們怎麼觀看在演出中，那些微小物件的運用？」
大香：「在你的《馬克白》裡，使用了很多的塑膠袋，我一直以為它會爆炸。畢竟很多時候，它象徵著某位角色的人頭。最後演出沒有爆，我心想『真是太好了』『我終於可以呼吸了』！」「這次《奔跑吧，美樂斯》李，用了不少的紙巾卷，演員們將它們端出來的時候，像是希臘神殿的柱子，不知不覺出現了種莊嚴之感，沒想到後來，大家從『希臘柱』的頂端，拿取一卷來飲酒，我真的很想笑，但是其實那是在肅穆的情節中，你叫我怎麼笑得出來啦！哭笑不得，然後心中會想：『用這些素材來玩各種現代戲的象徵，真是太厲害了！』例如這次美樂斯的紙，它可以當作起點和終點，因為是廁紙，可以作為最有用或最無用之物。」
大香：「把生活素材玩到盡，可以說是Theatre Moments 的一大特色 ，你們到底是為什麼要用這些生活物來做戲？」
佐川先生：「我嘗試用許多方式去晃動觀眾的情感。就像先前說的，沒有真正的悲傷或喜悅，我認為悲喜同時發生，才會好看。」
大香：「這是您一個人決定？或是和表演團隊共同決定？是『象徵』先行，或是有『方便攜帶』『不容易耗損』『容易替換』等等討論？」
佐川先生：「這是一個很好的問題。我通常負責劇本。首先我們決定好是要原創，然後決定好主題後並帶入當前，並嘗試使用各種物品的不同功能，例如『雨傘』、『報紙』、『相框』、『椅子』，把它們放進不同的場次，看整個故事線是否順暢。然後是劇本寫作，寫完之後會細修，最終定案。導演會做重要的決定，但很多時候我們依然是整個團隊參與討論。」
大香：「感謝您們的心意。我相信在場許多『老觀眾』，也是非常期待每次你們在素材上的呈現。聽到了你們工作的『流程』，也讓我認識劇場中，不同表演者如何在『說故事方式』的用心。」
「日本當代戲劇是什麼」：海外演出，營造視角更多元的討論
何︰「澳門是一個很小的城市，劇場表演活動在市民生活當中並不算是太活躍。澳門有自己獨特的生態。在民間層面，我們常常能看到澳門和台灣有藝團交流，近年來，有人往泰國、韓國、印尼等地交流。因為歷史淵源， 更是常看到葡萄牙的表演者來澳門演出。但其中並沒有像Theatre Moments 這樣的日本團體，幾年來，多次地，常常往來澳門。我心想，你們來了，帶著日本（劇場的）文化而來，和澳門建立一次又一次關係，和大家成為朋友，我幾次看到你都可以和澳門的觀眾見面打招呼了，和澳門的交流每次一都在加深。
有點可惜的是，你們每一次停留時間都很短暫，我想問，你們會希望看到澳門在文化上的甚麼面向嗎？或是想知道這個城市的一些甚麼沒有？」
佐川先生︰「首先，我很好奇當你們在講『日本文化』時，第一個出現在腦海的會什麼？（答：『能劇、歌舞伎、舞踏』）嗯，所以日本當代戲劇的討論，反而很少在海外出現。我想，這是我們國內的市場，就已經能支撐住自己的戲劇產業所致，但我不想只是如此。我認為，當代日本戲劇需要與世界各地的觀眾更多地互動，並需要具有國際眼光的觀眾去檢視。」
佐川先生「澳門人有自己的『人間性』，有自己的歷史文化背景，因此我也想知道，世界各地的人，在觀看我們的戲劇時，他們的想法是甚麼。」「世界各地的觀眾，因為地域性格不同，所以會有不同的反應。熱帶地區的人，會有熱帶地區的想法，日本觀眾通常是較為嚴肅的，澳門的觀眾覺得有笑點之處，就會直接笑出來。」
「博彩業是否也像福島核災一樣，造成不可恢復的破壞？」
佐川先生：「還有一個，是社會溝通。我也想知道賭場對澳門人生活的影響，日本政府近年推動和提倡賭場發展，這個政策將會影響到日本，所以我也想知道澳門人對賭場經濟與社會的改變有什麼看法。根據我對澳門與日本社會的觀察，深感蓋賭場與核能發電一樣，沒有絕對的好，或是絕對不好。早年在福島發展核能，經濟起飛，改善了生活，但之後沒想到會造成毀滅性的災難。因此在考慮興建賭場時，亦應有相同的顧慮，這個產業會否有『不可恢復的破壞』。一旦蓋下去，就無法再回頭了。」
何︰「您對博彩業是否造成社會『不可恢復的破壞』的討論，讓我想起昨天我昨天在演後座談時，問了一個問題，『佐川先生的戲劇，無論是《馬克白》、還有今次《奔跑吧，美樂斯！》，演員會在某些時候，出現一些現代社會的勞動動作，例如打電腦、餐廳服務生倒水、業務員接聽電話等。舞台上出現這樣畫面，對於回應『馬克白』和『美樂斯』裡的『人性的悲劇』，這些日常是否比悲劇更為悲劇性，日常的災難比天災更為毀滅感？」
佐川先生：「昨天我的回應是，我是一個日本人，我的生活經驗裡，天災是非常可怕的。日常的可怕和天災是否有相比性呢？日常生活太痛苦，久而久之，不知不覺，我們就被日常生活麻痺了，麻痺了，而不知道痛苦，這是一個誖論。希望大家來看我的戲可以恢復一些『人性』，不管海嘯、地震，日常生活要煩惱的比突發的天災多很多很多，我希望可以藉由戲劇，恢復人性。」
後記︰佐川先生在澳門的劇場，和很多觀眾打招呼都非常熱絡，也就是說已經培養出熟悉的觀眾群了。我看到這個場景，有一種澳門式的安慰。作為澳門人，生活上與不同國籍的人交往是常有的事。然而，這種跨度並不代表可以作比生活更深的詳談。今次，和佐川先生的深入在戲劇這個議題上開展對話，是非常難能可貴的。或許，可能在問題和答案未必太契合，但這正正就是我們生活圈內容不同的體現。我們以澳門和日本這兩個不同文化語境作為出發點去碰撞和對話，這是理所當然的。例如，對於「災難」我比起佐川先生是沒有甚麼概念的，反過來「賭場對社會的影響」我就比佐川先生熟悉得多了。互相汲取對方的經驗，正正就是交流的難能可貴。