笑匠許冠文

    “家陣惡搵食，邊有半斤八両咁理想……吹脹！”TVB五十五周年台慶，論功行賞，人才濟濟中，竟然出了一位數學家。這條簡單加減數，仍有人窮畢生之力求解答。作者之一許冠文，無線第一批嫡傳弟子，“辛苦咗一日，輕輕鬆鬆唞返下，開懷地笑，僅此而已……”

    許冠文違背了“祖之祖訓”——香港電視與世界起步點遲了三十年。開台人才全是留歐美精英，他們帶回來祖師爺經驗……英國有一本寶典，由一千個笑話集成；美國電視台流行搞Gag、澳洲晩晩大笪地式EYT。香港都學到足。外國笑話，只可借用一至兩成，語言風土，與亞洲文化大相徑庭也。電視台最需要的，大量笑話供應，一時成了大學生的兼職。許冠文及許多名編導，都說大學未畢業便入無線兼職，實則為TVB寫Gag，取用才每則五元，後升至十元。社會系大學生許冠文，不惜拋開學業，努力寫笑話。上有退休高堂，下有四兄弟及一妹要照顧。拖着疲累身軀抵着餓的苦哈哈，寫出來的笑話竟然很好笑。高級編導梁淑怡注意到了，見面時即評價：“睇你個樣，好難做歌星，亦好難做男主角，只能搞下笑做諧星。”許冠文畢業後去了廣告公司……不料，每到星期三下班，便有私家車等候接他到半山。梁淑怡親自下廚招待晩飯，一直度笑話到深夜十一時才散局，當時還有助導葉潔馨。高手雲集籌備的《雙星報喜》一炮而紅。無線老闆視為戰績彪炳，“節目經理”鍾景輝、“製作經理”蔡和平之外，加開“節目發展經理”的高位。成了三頭馬車鼎足之局。許冠文、許冠傑天生我才必有用，在《大軍閥》中向李翰祥學到導演技法，許氏兄弟自演自導自編《鬼馬雙星》、《雞同鴨講》、《半斤八両》……演藝人協會創會會長，頻頻得到導演會、編劇會的年度頒奬。

    靠笑話安身立命的許冠文，曾提出想拍悲劇。“切切不可！”老婆第一個反對：“觀眾隨時都可以看到悲劇，你繼續搞笑吧。”“我好想哭！”第四十屆香港電影金像奬頒終身成就奬時，許冠文恍然長嘆——我生平夙願未得償。老婆下嚴令：你就笑着哭吧！

    （無線人才濟濟 · 多奇人異士 · 五之一）

    高  梁